Nasehat Pernikahan

Menasehati; itu bagian yang membuat saya gentar. Nasihat apa yang bisa diambil dari saya yang baru menikah 7 tahun? Kalaupun ada, nasehat itu seharusnya cocok untuk diri sendiri. Daripada menasehati, lebih baik saya bercerita.

Jadi, suatu hari, ketika naik motor memboncengi ibu, saya lewat sebuah TPU baru.

“Tuh liat bu, TPU-nya masih luas gitu ya.” Kata saya menunjuk plang bertuliskan TPU Padurenan.

“Iya,” Ibu merespon, “Jalan masuknya juga udah dibeton bagus.”

Di kanan-kiri jalan itu tanah luas menghampar, ditumbuhi semak, pohon pisang dan alang-alang yang tidak terlalu tinggi. Tidak lama setelah melewati TPU, kami melewati beberapa spanduk perumahan, ibu cerita tentang adik perempuan saya, “Titis lagi cari rumah tuh.”

“Di daerah sini juga banyak perumahan yang baru mau dibangun.” Saya jawab.

“Iya, yang tadi aja tuh ya, yang jalanannya udah dibeton bagus.”

“Yang mana?” saya mengingat-ingat.

“Yang tadi kita lewat!” ibu yakin.

“TPU Padurenan?”

“Iya.”

“Itu Kober, bu!” kata saya sambil ngakak.

Saya nggak ngebayangin ada ibu yang mau anaknya bikin rumah di Tempat Pemakaman Umum.
Selamat menempuh hidup baru, Tis. Jangan lupa dengerin nasehat ibu.

Father of Daughters

Dalam Islam, salah satu kewajiban orang tua terahadap anak perempuan adalah menikahkan. Saya punya 3 anak perempuan dan berjanji pada diri sendiri untuk tidak mewakilkan wali nikah kepada siapapun selagi mampu. Tapi belakangan saya sadar bahwa ternyata saya bukan hanya akan menikahkan 3 anak perempuan, tapi 5.

Saya juga merupakan Wali Nasab dua adik perempuan setelah bapak wafat. Tanggal 7 Januari 2018 yang akan datang, Titis, salah satu adik perempuan saya akan menikah. Ini akan menjadi kali pertama saya menjadi wali nikah, kalaupun bapak masih hidup ini akan menjadi kali pertama untuk beliau.

Mohon doa semoga acara berlangsung lancar, dan semoga pernikahan Titis dan Adi diberkahi Allah.

menunggu langit berwarna jingga

Sambil menunggu langit berwarna jingga,

ia menyusun rindu di tepi pantai itu,dilepasnya sepatu,

dibenamkan kaki pada pasir yang masih hangat

Sambil menunggu langit berwarna jingga,

ia melukis janji ungu yang masih terlipat rapih dalam saku baju

--dekat dengan jantungnya

Sambil menunggu langit berwarna jingga,

ia biarkan ombak menghapus jejak langkahnya yang ragu,

dirahasiakan setianya menanti sampai matahari berwarna darah

Sambil menunggu langit berwarna jingga,

digengamnya yang tak terucap pada akad jiwa

Seorang yang Memilih Bersepeda

Sepeninggal istrinya, Edogawa seperti kehilangan kemampuanya menggaet wanita. Satu hal yang saya prediksi menjadi alasan kenapa jodoh sang Playboy Cap Gayung itu seret; terlalu banyak bersenggama dengan sepeda.

Saya mengenal Edo dan Mira, mendiang istrinya, sejak MTs dan sampai bulan-bulan terakhir sebelum istrinya wafat, saya masih sering main ke tempat Edo. Waktu itu dia baru mulai gandrung dengan komunitas Sepeda Federal Bekasi. Sementara saat itu —atas hasutan istri, saya baru mulai mengenal Food Combining; sebuah sekte yang mempercayai bahwa manusia semestinya memilah-milih makanan juga waktu-waktu tertentu untuk memakan makanan agar semakin sehat.

Istri saya mempengaruhi Mira dengan ajaran itu. Suatu siang, Edo menghubungi saya lewat BBM, “Bini gua diracunin apa ama bini lu? Pagi-pagi gua disuguhin sarapan buah doang. Udah kayak burung betet gua.”

Saya membalas pesan itu dengan emoticon tawa. Kesengsaraan memang perlu dibagi-bagi. Pengalaman saya dengan agama Food Combining lebih mengenaskan. Pernah suatu malam sepulang kerja, saya disuguhi makan malam berupa nasi putih dan lalapan. Tanpa sambel. Sambil makan, dalam hati saya terus menerus meyakinkan diri sendiri bahwa saya manusia, “Saya manusia. Saya manusia. Bukan kambing.”

Kembali ke sepeda. Suatu sore, saya dan Deni main ke tempat Edo untuk membicarakan bola, jodoh dan banyak hal. Termasuk rencana untuk manjat Gede yang beberapa hari sebelumnya telah kami bahas di grup WA.

“Udah kita bertiga aja, Do. Akhir tahun. Gimana?” Saran saya ke tuan rumah.

“Aduh. Berat gua ninggalin anak-anak, Mi.” Edo menolak.

“Het, duda. Kagak ada yang laen alesannya.” Deni berkomentar, “Udah lu bawa aja anak lu sekalian.”

Keputusan dari pertemuan itu akhirnya kami batal hiking. Diam-diam saya bertanya ke Edo, “Jadi rencana lu ngisi liburan akhir tahun apa?”

“Gua niat mau ke Dieng. Ngegowes.”

“Serius?”

“Iya.”

“Sendiri?”

“Iya.”

Sampai akhir percakapan, dan sampai sekarang, saya nggak ngerti apakah kepala Edo masih berisi gumpalan otak. Saya menduga, karena kebanyakan mengayuh sepeda, perlahan-lahan otaknya turun dan pindah ke pedal. Dengan begitu, konon ia bisa bercakap-cakap dengan sepedanya sehabis Tahajud.

Hari ini 25 Desember 2017, saat orang-orang meributkan selamat natal, di sanalah ia bersama dirinya dan sepeda. Di negeri di atas awan.

Saya mengerti, ia bersepeda selain untuk kesehatan dan menjaga kewarasan, juga untuk merayakan kehidupan. Dengan bersepeda waktu tempuh menjadi lebih lambat dibanding menggunakan kendaraan bermotor. Dengan begitu ia bisa menikmati moment. Menikmati setiap kayuhan dan nyawa dengan penuh rasa syukur. Itu filosofi yang ia dapat dari bersepeda, selain juga kalimat Einstein, "Life is like riding a bicycle. To keep your balance, you must keep moving."

Ia pernah menulis di status Fb tentang kegundahan hatinya, “Hasrat besar dibalik semuanya. Semua yang tak terkatakan. Semua yang tak terelakkan. Semua yang tak pernah tuntas saya pahami. Semua yang membabi-buta tanpa ampun. Semua yang begitu bergemuruh. Semua yang tak mau reda. Semua yang terus menghantam relung-relung yang paling dalam. Yang memberi makna pada semua yang tak penting. Yang menyalakan lilin-lilin di malam-malam sunyi. Yang mencerahkan hari-hari syahdu. Yang membuat senja merona merah membara. Yang membuat saya merasa ada sekaligus tiada.”

Saya mendoakan kebaikan untuk kawan saya itu. Semoga selamat dalam perjalanan. Keep moving forward.

Selamat Natal ala Al-Quran

Ada tiga sisi dalam ajaran Islam yaitu akidah yang harus dipahami dan diyakini, syariah yakni ktentuan-ketentuan hukum yang diamalkan, dan akhlak yaitu norma-norma yang hendaknya menghiasi interaksi manusia.

Teks keagamaan yang berkaitan dengan aikidah, menghindari redaksi-redaksi yang dapat menimbulkan kerancuan pemahaman. Kata “Allah”, misainya, tidak digunakan oleh Al-Quran ketika masyarakat masih memahaminya dalam pengertian yang keliru (Amatilah wahyu-wahyu awal yang diterima Rasul). Nabi sering menguji pemahama umat tentang Tuhan, misalnya beliau tidak sekalipun bertanya, “Di mana Tuhan?” Tertolak riwayat yang menggunakan redaksi seperti itu karena ia menimbulkan kesan keberadaan Tuhan pada satu tempat, hal yang mustahil bagi-Nya dan mustahil pula diucapkan Nabi. Dengan alasan serupa, para ulama terdahulu enggan menggunakan kata “ada” atau “keberadaan Tuhan” tetapi menggunakan istilah “wujud Tuhan”.

Akidah diajarkan Nabi dengan jelas, tegas, tanpa penahapan dan banyak perincian. Ini berbeda dengan syariah. Pada mulanya shalat diwajibkan hanya dua kali sehari, dan ketika itu berbicara sambal shalat pun masih dibolehkan. Ada juga semacam kompromi dalam pelaksanaan syariah, namun tidak mungkin membicarakan masalah ini di sini. Tetapi yang jelas, segala cara ditempuh untuk memelihara kemurnian akidah.

Para pakar dari berbagai agama sepakat bahwa kerukunan umat beragama yang harus diciptakan, tidak boleh mengaburkan apalagi mengorbankan akidab. Sikap yang diduga dapat mengaburkan pun dicegahnya. Dalam kaitan inilah Islam melarang umatnya menghadiri upacara ritual keagamaan non-Muslim, seperti perayaan Natal. Karena betapapun Islam menjunjung tinggi Isa Almasih, namun pandangannya terhadap beliau berbeda dengan pandangan umat Kristiani.

Di sisi lain harus pula diakui bahwa ada ayat Al-Quran yang mengabadikan ucapan selamat Natal yang pernah diucapkan oleb Nabi Isa, tidak terlarang membacanya, dan tidak keliru pula mengucapkan “selamat” kepada siapa saja, dengan catatan memahami dan menghayati maksudnya menurut Al-Quran, demi kemurniaan akidah. Mungkin bagi seorang awam sulit memahami dan menghayati catatan ini. Nah, di sinilah para pemimpin dan panutan umat dituntut agar bersikap arif dan bijaksana sehingga sikapnya tidak menimbulkan pengeruhan akidah dan kesalahpahaman kaum awam.

Dalam suasana Natal yang dirayakan oleh umat Kristen, pada tempatnya umat Islam mengenang dan menghayati ucapan Selamat Natal yang diucapkan oleh Isa a.s. dan diabadikan Al-Quran: Salam sejahtera untukku pada hari kelahiranku, wafatku dan kebangkitanku kelak (QS 19:33). Namun, harus pula diingat bahwa sebelum mengucapkan salam tersebut ditegaskan oleh Al-Quran bahwa beliau adalah hamba Allah yang diperintahkan shalat, zakat, mengabdi kepada ibu, tidak bersikap congkak, dan tidak pula celaka (lihat QS 19: 30-32), dan ditutup ucapannya dengan berkata kepada umatnya: Sesungguhnya Allah adalah Tuhanku dan Tuhanmu, maka sembahlah Dia. Inilah jalan yang lurus (QS 19:36).

Inilah Selamat Natal ala Al-Quran. Adakah seorang Muslim yang enggan atau melarang ucapan Selamat Natal dengan maksud demikian, sambil mempertimbangkan situasi dan kondisi di mana diucapkan? Rasanya dan logikanya: Tidak! Semoga perasaan dan logika itu tidak keliru, dan tidak pula disalahpahami. []

Diambil dari buku Lentera Hati; Kisah dan Hikmah Kehidupan (Mizan, 1994), karangan Prof. Dr. M. Quraish Shihab

Yesus Kristus a.k.a. Isa Almasih a.s.

Berikut saya kutipkan penjelasan Habib Quraish Shihab tentang pandangan Muslim terhadap nabi Isa a.s. yang saya ambil dari buku beliau Lentera Hati; Kisah dan Hikmah Kehidupan (Mizan, 1994). Silahkan dibaca dan direnungi.

Al-Quran mengisahkan kelahiran Isa Almasih a.s. dan kisahnya ditutup dengan ucapan sang bayi agung yang baru lahir itu: “Salam sejahtera (semoga) dilimpahkan kepadaku pada hari kelahiranku, pada hari aku meninggal dan pada hari aku dibangkitkan hidup kembali.” (QS 19: 33).

Demikianlah Al-Quran mengabadikan ucapan selamat pertama dari dan untuk Nabi Suci itu yang dibaca setiap saat oleh kaum Muslim. Bagi seorang Muslim dicegah membedakan seorang nabi dengan nabi yang lain (QS 2:285).

Kita percaya kepada Isa a.s. sebagaimana kita percaya kepada Muhammad saw. Keduanya adalah hamba dan utusan Allah. Kita mohonkan curahan shalawat dan salam untuk mereka berdua sebagaimana kita mohonkan untuk seluruh nabi dan rasul. Sebab seluruh nabi dan rasul datang membawa ajaran ilahi walaupun dengan perincian dan ciri yang berbeda.

Isa a.s. datang membawa kasih: “Kasihilah seterumu dan doakan orang yang menganiayamu.” Beliau datang mengarahkan sekaligus melihat sisi balk dari seluruh makhluk: “Ketika beliau bersama murid-muridnya menemukan bangkai di perjalanan, murid-muridnya sambil menutup hidung berkat: ‘Alangkah busuk bau bangkai ini’. Beliau bersabda: ‘Alangkah putih giginya.’” Beliau datang menghidupkan jiwa, karenanya beliau mengecam sikap ahli Taurat yang hanya melihat dan mempraktikkan teks-teks ajaran secara kaku, tanpa menghayati makna dan tujuannya.

Sayang, beliau mendapat tantangan. Musuh-musuhnya memancing kesalahan ucapan beliau untuk dijadikan dalih melaporkannya kepada penguasa. Namun, ciri bahasanya yang manis dan penuh perumpamaan itu tidak memberi peluang untuk maksud jahat tersebut: “Bayarkanlah kepada Kaisar barang yang Kaisar punya dan kepada Allah bararng yang Allah punyai.”

Banyak persoalan yang berkaitan dengan kehidupan Almasih yang dijelaskan oleh sejarah sehingga harus diterima sebagai kenyataan oleh siapapun, tetapi ada juga yang tidak dibenarkannya atau paling tidak diperselisihkan. Di sini kita berhenti untuk merujuk kepada akidah dan kepercayaan kita masing-masing.

Agama menuntut setiap umatnya memelihara kesucian akidah. la tidak boleh ternodai meskipun sedikit dan dengan dalih apa pun. Agama –sebelum negara menuntutnya- telah menegaskan agar kerukunan umat terpelihara. Salah, bahkan dosa, bila kerukunan dikorbankan atas nama agama, dan salah serta dosa pula bila kesucian akidah ternodai oleh dan atas nama kerukunan.

Bagaimana hubungan dan kedudukan Almasih di sisi Tuhan? Bagaimana kesudahan beliau? Apakah beliau disalib atau yang disalib orang lain yang mirip beliau? Apakah beliau diangkat ke langit dengan ruh dan jasadnya atau ruhnya saja, ataukah “pengangkatannya” dalam arti majazi? Apakah beliau akan datang lagi ke bumi? Dan masih banyak lagi pertanyaan yang tidak mungkin terjawab oleh ilmu pengetahuan dan sejarah, namun telah dijawab oleh akidah kepercayaan.

Dostoyevski (1821-1881), seorang pengarang Rusia kenamaan, dalam salah satu karyanya berimajinasi tentang kedatangan kembali Isa Almasih. Terlepas dari penilaian terhadap imajinasi itu, namun dapat dipastikan bahwa bila beliau datang, banyak hal yang akan beliau luruskan bukan saja sikap dan ucapan yang mengaku sebagai umatnya, tetapi juga sikap umat Nabi Muhammad saw.

Itulah Isa putra Maryam yang mengucapkan kata-kata yang benar, mereka berbantah-bantahan tentang kebenarannya (QS 19: 34). Salam sejahtera semoga tercurah kepada beliau dan kepada seluruh hamba dan utusan Allah, dan semoga kedamaian menyentuh seluruh umat. []

Maulid dua Nabi

Maulid Nabi Muhammad saw. dan Hari Raya Natal seperti biasa berdekatan peringatannya. Ada tulisan bagus dari Habib Quraish Shihab yang membahas tentang itu. Silahkan disimak.

Secam umum, orang berpendapat bahwa tahun pertama penanggalan Miladi adalah tahun kelahiran Isa Almasih. Ini telah dikenal oleh bangsa-bangsa Eropa sejak 532 M, ketika mereka -atas usul salah seorang pemuka agama- menetapkan penanggalan Masehi. Namun demikian, tidak sedikit agamawan dan sejarahwan yang menolak tahun itu, antan lain, dengan dalih bahwa di dalam Perjanjian Baru di nyatakan bahwa Almasih lahir pada masa pemerintahan Herodes, sedangkan tokoh ini dikabarkan meninggal sekitar empat tahun sebelum tahun pertama penanggalan Miladi itu.

Tanggal 25 Desember sebagal tanggal kelahiran isa juga diragukan oleh sebagian orang dengan berbagai dalih dan alasan. Sebagai Muslim atau Kristen, boleh jadi kita dapat mentolerir perbedaan pendapat tersebut, tetapi yang tidak dapat kita terima adalah keraguan sebagian orang akan kehadiran Almasih di pentas bumi ini. Sejak abad ke-18, rnuncul sekelompok peneliti yang beranggapan bahwa Almasih adalah tokoh fiktif -bahkan hampir semua pembawa agama kecuali Nabi Muhammad saw. Mereka meragukan wujudnya dengan dalih bahwa nama Isa as. tidak disebut-sebut dam sejarah yang berbicara tentang periode yang disebut sebagai masa kehadirannya dan bahwa kisah hidup beliau yang diuraikan selama ini sama dengan kisah tokoh-tokoh khayal yang dikenal sebelumnya.

Bukan hanya agamawan yang menolak keraguan di atas. Sederetan ilmuwan membuktikan kekeliruannya pula. Sebagai Muslim atau Kristen, kita yakin sepenuhnya bahwa -sebagaimana Muhammad saw.- Isa as. pun pemah hadir di pentas bumi ini walaupun boleh jadi kita berbeda tentang tanggal dan tahun kelahirannya. Kalau demikian, yang perlu kita pertanyakan dan renungkan adalah tujuan kehadirannya. Di sini jawabannya bisa banyak, ada yang disepakati dan ada pula yang diperselisihkan. Marilah kita singkirkan yang diperselisihkan dan mencari titik temu.

Hemat saya, salah satu yang dapat disepakati adalah bahwa isa dan Muhammad datang untuk umat manusia. Keduanya mengaku sebagai “anak manusia”. Berulang kali istilah ini ditemukan dalam Perjanjian Baru, dan berulang kali pula Al-Quran memerintahkan Muhammad saw. untuk menyatakan dirinya sebagai manusia seperti manusia lain. Keduanya datang membawa rahmat Ilahi.

“Aku datang membebaskan bumi,” sabda Isa.

“Aku rahmat bagi seluruh alam,” sabda Muhammad.

Keduanya datang membela yang lemah, membebaskan yang tertindas, dan mengulurkan tangan kepada semua yang membutuhkan.

Ketika seorang datang kepada Almasih dan menyatakan telah melaksanakan perintah Tuhan, berupa “Tidak berzina, tidak membunuh, tidak mencuri, dan seterusnya,” Almasih berkata kepadanya: “Ada satu yang belum engkau kerjakan. Pergilah dan jual barangmu serta berikan kepada fakir miskin.” Beliau juga bersabda: “Siapa yang memiliki dua baju hendaklah dia memberi yang tidak memilikinya, siapa yang memiliki makanan maka hendaklah ia memberi yang tidak punya.”

Muhammad saw. juga demikian, beliau berkata: “Carilah aku di tengah-tengah masyarakat yang lemah.” Kepada yang berkecukupan beliau bersabda: “Kalian mendapat kemenangan dan memperoleh rezeki berkat orang yang lemah. Mereka adalah saudara-saudaramu, berilah mereka makan dari apa yang kamu makan, serta pakaian seperti apa yang kamu pakai.”

Di sinilah salah satu tempat pertemuan Muhammad saw. dan Isa a.s. dan dari sanalah mereka berjalan seiring bergandengan tangan dan dari sana pula umat mereka dapat bertemu dan berjalan bergandengan, khususnya di bumi Pancasila ini.

Terlepas apakah kelahiran Almasih bertepatan dengan 25 Desember ataupun tidak, namun seorang Muslim dianjurkan untuk membaca firman Allah yang antara lain menceritakan ucapan beliau pada saat kelahirannya.

Salam sejahtera dilimpahkan kepadaku pada hari aku dilahirkan, diwafatkan, dan pada hari aku dibangkitkan hidup kembali (QS 19: 33). Semoga damai di bumi dan sejahtera umat manusia. []

Diambil dari: Isa a.s. dan Muhammad saw. Bergandengan Tangan, Lentera Hati; Kisah dan Hikmah Kehidupan (Mizan, 1994).